病理學(xué)的探索使我們的興趣全部集中于被壓抑的東西上面。既然我們知道，就自我這個(gè)詞的適當(dāng)含義而言，它也可以是無意識的，那么我們就想對自我知道得更多一些。迄今，在我們的調(diào)查過程中，我們所具有的唯一的向?qū)且庾R或者無意識的區(qū)分標(biāo)志；最終我們會看到這個(gè)區(qū)分標(biāo)志的意義是多么含混不清。

    現(xiàn)在我們所有的知識一律都與意識密切相關(guān)。只有通過使無意識成為意識，我們才能知道無意識。但是，等一等，這怎么可能呢?當(dāng)我們說“使某物成為意識”，這意味著什么呢2這是怎么發(fā)生的呢?

    我們已經(jīng)知道了我們在這個(gè)關(guān)系中的出發(fā)點(diǎn)。我們已經(jīng)說過，意識是心理結(jié)構(gòu)的外表(surface)；這就是說，我們已經(jīng)把它作為一個(gè)功能歸于一個(gè)系統(tǒng)，這個(gè)系統(tǒng)在空間上是第一個(gè)被外部世界接觸到的一所謂在空間上不僅僅指功能的意義，在這個(gè)場合，也指解剖結(jié)構(gòu)的意義。1我們的調(diào)查也必須以這個(gè)知覺外表為出發(fā)點(diǎn)。

    所有知覺，不論從外部(感官知覺)還是內(nèi)部——我們稱之為感覺和感情——接受的知覺，一開始都是意識。但是那些我們能夠(粗略地、不確切地)以思想過程的名稱來概括的內(nèi)心過程是怎么樣的呢?它們代表了心理能量在通往行動的道路時(shí)，在器官內(nèi)部某處發(fā)生的轉(zhuǎn)移。它們是向著產(chǎn)生意識的表面前進(jìn)的嗎?或者是意識通向它們?當(dāng)人們開始嚴(yán)肅地采用心理生活的空間的或“地域?qū)W的”觀念時(shí)，很清楚，這就產(chǎn)生了一個(gè)困難。這兩種可能性同樣不可想象；這里肯定存在著第三種選擇。2

    在另一個(gè)地方，3我已經(jīng)提出過，一種無意識與一種前意識觀念(思想thought)之間的真正區(qū)別在于：前者靠一些未知的材料進(jìn)行，而后者(前意識)另外還與詞表象(word—Presentations)有關(guān)。除了前意識和無意識與意識的關(guān)系外，這是表明這兩個(gè)系統(tǒng)的區(qū)分標(biāo)志的第一個(gè)企圖。“某物怎樣變成意識呢?”這個(gè)問題這樣提出會更有利：“某物怎樣變成前意識?”回答將是：“通過相應(yīng)于該物的詞表象而變成前意識。”

    這些詞表象是記憶的殘余(residues of memories)；它們曾經(jīng)一度是知覺，它們象所有的記憶殘余(mnemic residues)一樣還會再度變成意識。在我們進(jìn)一步關(guān)心它們的本質(zhì)之前，我們漸漸認(rèn)識到一個(gè)似乎是新的發(fā)現(xiàn)：只有曾經(jīng)一度是意識知覺的某物才能夠變成意識，任何產(chǎn)生于內(nèi)部的某物(除開感情)要想成為意識，必須試圖把自身變成外部知覺——這只有依靠記憶痕跡(memory—traces)，才有可能。

    我們把記憶殘余看作是包含于那些直接與知覺意識系統(tǒng)(PcPt．Cs．)毗鄰的系統(tǒng)之中，所以，這些殘余的精力貫注可以隨時(shí)從內(nèi)部延伸到知覺意識系統(tǒng)的要素中去。4這里，我們馬上會想到幻覺(hallucination)，想到員生動的記億總是和來自幻覺與來自外部的知覺有區(qū)別這一事實(shí)；5但是，我們馬上也會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)記憶復(fù)活時(shí)，精力貫注留在記憶系統(tǒng)中，當(dāng)精力貫注不僅僅蔓過記憶痕跡通向知覺因素，而是全部穿過它時(shí)，那個(gè)與知覺無法區(qū)別的幻覺就能夠產(chǎn)生。

    詞語的(verbal)殘余首先從聽知覺(auditory perception)中得到，6所以前意識系統(tǒng)可以說有一個(gè)特別的感覺來源。詞表象的視覺成分是第二位的，是通過閱讀得到的，可以首先放在一邊；同樣，除聾啞人以外，語詞(words)的運(yùn)動印象(motorimages)也可以起輔助的指示作用。實(shí)質(zhì)上， 一個(gè)詞畢競是一個(gè)曾經(jīng)聽到過的詞的記憶殘余。

    當(dāng)視覺記憶殘余是某些事物時(shí)，我們千萬不要由于喜歡簡單化而忘記這些視覺記憶殘余的重要性，或者否認(rèn)思想過程通過問視覺殘余的回復(fù)而變成意識的可能性；否認(rèn)在許多人看來，是一個(gè)優(yōu)惠的方式。對夢和前意識幻想(Phantasies)的研究就象在瓦倫東克(Varendonck)的觀察中7顯示的那樣能為我們提供關(guān)于這個(gè)視覺思維(visual thinking)特性的觀念。我們知道，在視覺思維中成為意識的東西通常僅是思想的具體題材(subjectmatter)。我們還知道，對這個(gè)題材的各種因素——它們乃是具體標(biāo)志思想特征的東西——之間的關(guān)系不能提供視覺表達(dá)。因此，形象思維(thinking in pictures)只是一種變成意識的很不完全的形式。在某些方面，它也比語詞思維(thinking in words)更接近無意識過程，也毫無疑問地在個(gè)體發(fā)生和種系發(fā)生方面早于語詞思維。

    再回到我們的爭論上來：本身無意識的某物變成前意識——如果是這樣的話，那么，我們怎樣使被壓抑的某物變成(前)意識的問題就應(yīng)該這樣回答：是由于在分析工作中提供了前意識中間環(huán)節(jié)。因此，意識留在原地；但另一方面，無意識不會上升為意識。

    由于外部知覺與自我的關(guān)系說得非常清楚，內(nèi)部知覺與自我的關(guān)系就需要特殊的調(diào)查研究。它再一次提出一個(gè)疑問：我們把整個(gè)意識歸于單一的知覺意識表層系統(tǒng)是否真是正確的。

    內(nèi)部知覺產(chǎn)生了對各種各樣的過程的感覺，當(dāng)然也包括對來自心理器官的最深層的過程的感覺。對這些感覺和感情我們知道得很少；那些屬于愉快與不愉快系列的感覺和感情仍然可以被看作是它們的最好的例子。它們比產(chǎn)生于外部的知覺更原始、更基本，而且，甚至當(dāng)意識處于朦朧狀態(tài)，它們也能夠發(fā)生我在其他地方8說明了我對它們的較大的經(jīng)濟(jì)意義和在這一點(diǎn)上的元心理學(xué)理由的觀點(diǎn)。這些感覺是多室的(multilocular)，象外部知覺一樣；它們可以同時(shí)來自不同的地方，因而可以有不同的、甚至互相對抗的性質(zhì)。

    具有愉快性質(zhì)的感覺沒有一點(diǎn)兒內(nèi)在的推動力，而不愉快的感覺卻高度地?fù)碛羞@推動力。后面的這種推動力趨向變化，趨向發(fā)泄，這就是為什么我們把不愉快解釋為精力貫注的增高，而把愉快解釋為精力貫注的減弱。9讓我們把變成象愉快和不愉快那樣的意識的東西叫作心理事件進(jìn)程中量的和質(zhì)的“某物”，于是問題變成，這個(gè)“某物”在它所在的地方是否能夠變成意識，或者它是否首先必須被發(fā)送到知覺系統(tǒng)中去。

    臨床經(jīng)驗(yàn)決定了后者。它顯示給我們，這個(gè)“某物”的活動就象一個(gè)被壓抑的沖動(impulse)。它能夠在自我沒注意到強(qiáng)迫時(shí)發(fā)揮出推動力。直到出現(xiàn)對強(qiáng)迫的抗拒，出現(xiàn)發(fā)泄反應(yīng)(discharge—reaction)的阻滯，才使得這個(gè)“某物”立刻變成象不愉快那樣的意識。同樣，來自肉體需要的緊張可以處于無意識，處于外部知覺與內(nèi)部知覺中間的事物——疼痛(Pain)也能夠這樣，甚至當(dāng)這個(gè)疼痛源自外部世界時(shí)，它的行為卻好象是一個(gè)內(nèi)部知覺。因此，感覺和感情也只有通過接觸知覺系統(tǒng)才能變成意識，這是正確的；如果這條前進(jìn)的道路受到阻礙，它們就不會變成感覺，盡管在興奮過程中與它們相應(yīng)的“某物”還是一樣，就象它們會變成感覺那樣。然后，我們以簡約的、不完全恰當(dāng)?shù)姆绞絹碚務(wù)?ldquo;無意識感情”，將它與并非無懈可擊的無意識觀念相類比。實(shí)際上，區(qū)別在于與無意識觀念相關(guān)的環(huán)節(jié)在無意識觀念能夠被帶入意識之前必須被創(chuàng)造出來，而感情則自己直接發(fā)送。換句話說：意識與前意識之間的區(qū)別在涉及感情時(shí)便沒有什么意義了。這里，前意識退出了——而感情或是有意識的，或是無意識的。甚至當(dāng)感情依附于詞表象時(shí)，它們變成意識也不是由于這個(gè)依附關(guān)系。它們是直接變成意識的。10

    現(xiàn)在，詞表象所起的那份作用變得非常清楚了。由于它們的插入，內(nèi)部的思想過程進(jìn)入了知覺。這就象所有的知識都來源于外部知覺這一原理所證明的那樣。當(dāng)思想進(jìn)程的高度精力貫注發(fā)生時(shí)，思想實(shí)際上已被知覺到——好象它們來自外部一樣——因而被認(rèn)為是真實(shí)的。

    澄清了外部知覺、內(nèi)部知覺與知覺意識的表面系統(tǒng)之間的關(guān)系之后，我們就能夠繼續(xù)研究自我這一觀念。正如我們所看到的，自我源自知覺系統(tǒng)，這個(gè)知覺系統(tǒng)是它的核心(nucleus)，自我由領(lǐng)悟到前意識開始，這個(gè)前意識與記憶的殘余相毗鄰。但是，正如我們已經(jīng)知道的，自我也是無意識的。

    現(xiàn)在我想我們遵從一位作家的提議將獲得很大的成果，這位作家出于私人的動機(jī)徒勞地?cái)嘌裕c純科學(xué)的精確性毫不相干。我說的是喬治·格羅代克(Georg Groddeck)。他一直不懈地堅(jiān)持說，我們稱之為自我的那個(gè)東西在生命中基本上是被動地行動著的；他還堅(jiān)持說，我們“活著”依靠的是來知的和無法控制的力。11我們?nèi)加羞^這一類的印象，即使它們不能強(qiáng)使我們排斥所有其他的印象。我們應(yīng)該毫不猶豫地為格羅代克的發(fā)現(xiàn)在科學(xué)結(jié)構(gòu)中找到一席地位。我建議重視這個(gè)發(fā)現(xiàn)，因此我們稱呼出自知覺系統(tǒng)，并由前意識開始的統(tǒng)一體為“自我”，并且按照格羅代克的方法稱呼心理的另一個(gè)部分為“本我”12，統(tǒng)一體會延伸到這個(gè)部分中去，這個(gè)部分的行為好象它曾是無意識的。

    我們很快就將看到，為了描寫或理解，我們是否能夠從這個(gè)觀點(diǎn)中獲得一些好處。現(xiàn)在，我們將把一個(gè)個(gè)體看作未知的和無意識的心理的本我，自我依托在它的表層，知覺系統(tǒng)從它的內(nèi)核中發(fā)展出來。如果我們努力對它進(jìn)行形象化的描述，我們可以補(bǔ)充說自我并不全部包住本我，而只是包住了一個(gè)范圍，在這個(gè)范圍里知覺系統(tǒng)構(gòu)成了它的[自我的]表層，多少有些象胚盤依托在卵細(xì)胞上一樣。自我并不與本我明顯地分開；它的較低級的部分并入本我。

    但是被壓抑的東西也并入本我，并且僅僅作為它的一個(gè)部分。被壓抑的東西只是由于壓抑的抗拒而與自我截然分開；它能夠通過本我與自我相通。我們立刻了解到，幾乎所有我們在病理學(xué)的教唆下所劃定的分界線僅僅與心理器官的表層——我們唯一知道的那些部分——有關(guān)。我們已描述過了的這些東西的狀態(tài)可以用圖表述如下13；雖然必須承認(rèn)我們選擇的這個(gè)形式并不打算到處套用，它只不過是用來說明問題而已。
 
　　我們大概可以補(bǔ)充說——僅從一個(gè)方面——自我戴著一頂“聽覺的帽子”14，就象我們從大腦解剖中知道的那樣。人們可以說這頂帽子是歪戴著的。

    很容易看到自我是通過知覺意識的中介而為外部世界的直接影響所改變的本我的一個(gè)部分；在某種意義上它是表面分化的擴(kuò)展。而且，自我企圖用外部世界的影響對本我和它的趨向施加壓力，努力用現(xiàn)實(shí)原則代替在本我中自由地占支配地位的快樂原則。知覺在自我中所起的作用，在本我中由本能來承擔(dān)。自我代表可以稱作理性和常識的東西，它們與含有感情的本我形成對比。這個(gè)全都與我們大家熟悉的普遍特征相符合；但是，這僅僅被認(rèn)為適用于一般水平或“理想的情況”。

    自我功能的重要性表現(xiàn)在下面這一事實(shí)上，即在正常情況下，對能動性的控制移歸自我掌握。這樣，在它與本我的關(guān)系中，它就象騎在馬背上的人，他必須牽制著馬的優(yōu)勢力量；所不同的是：騎手試圖用自己的力量努力去牽制，而自我則使用借來的力量。這個(gè)類比還可以進(jìn)一步引申。假如騎手沒有被馬甩掉，他常常是不得不引它定向它所要去的地方；15同樣，自我習(xí)慣于把本我的欲望轉(zhuǎn)變?yōu)樾袆?，好象這種欲望是它自己的欲望似的。

    除了知覺系統(tǒng)的影響以外，另一個(gè)因素好象在形成自我和造成它從本我分化出來中起著作用。一個(gè)人自己的軀體，首先是它的外表，是一個(gè)可以產(chǎn)生外部知覺和內(nèi)部知覺的地方。它象任何其他對象那樣被看到，但是對于觸覺，它產(chǎn)生兩種感覺，其中一個(gè)可能與內(nèi)部知覺相等。心理生理學(xué)已經(jīng)充分討論了一個(gè)人自己的軀體在知覺世界的其他對象中獲得它特殊位置的方式。在這個(gè)過程中，疼痛好象也起了作用，在疼痛中我們獲得我們器官的新知識，這個(gè)方式也許是一般我們得到我們軀體觀念的典型方法。

    自我首要地是軀體的自我(bodi1y ego)；它不僅僅是一個(gè)表面的實(shí)體，而且本身即是表面的投影。16如果我們希望找出它在解剖上的類比，我們最好能使它和解剖學(xué)者們的“大腦皮層人象”(cortical homunculus)等同起來，這個(gè)“大腦皮層人象”倒立于皮質(zhì)之中，腳踵上舉，面孔朝后，就象我們所知道的，他的言語區(qū)域在左手那邊。

    自我與意識的關(guān)系已被再三討論過了；在這一方面還有一些重要的事實(shí)需要在這里闡述。雖然我們無論到哪兒都帶著我們的社會的或倫理的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，但是，當(dāng)聽到較低級的感情的行動舞臺是在無意識之中，我們并不感到驚訝；而且我們希望在我們的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)中排列得越高的心理功能，能夠越容易地找到通向意識的道路，從而得到保證。但是，這里，精神分析的經(jīng)驗(yàn)使我們失望。一方面我們確實(shí)發(fā)現(xiàn)：甚至通常要求強(qiáng)烈反思的微妙的和困難的智力操作同樣能夠前意識地進(jìn)行而不進(jìn)入意識。這類例子相當(dāng)確鑿；例如，它們可以在睡眠狀態(tài)中發(fā)生，就象事實(shí)表明的，某人醒后立刻發(fā)現(xiàn)他知道了某個(gè)困難的數(shù)學(xué)題或其他問題的答案，對這個(gè)答案，他前一天苫苦思索而徒勞無效。17

    但是，有另外一個(gè)現(xiàn)象，一個(gè)更為奇怪的現(xiàn)象。在分析中我們發(fā)現(xiàn)有一些人的自我批評和良心的官能——這是一些極高級的心理活動——是無意識的而且無意識地產(chǎn)生最重要的結(jié)果；因此在分析中抗拒屬于無意識的例子并不是獨(dú)一無二的。但是這個(gè)新發(fā)現(xiàn)不顧我們良好的批評判斷，迫使我們談?wù)撘环N“無意識罪惡感”，18它比其他發(fā)現(xiàn)更加使我們感到困惑：并給我們提出一些新問題，特別是當(dāng)我們逐漸看到了在大量的神經(jīng)癥病例中這一類無意識罪惡感起了決定性的經(jīng)濟(jì)作用，并且在復(fù)原的道路上設(shè)置了最強(qiáng)有力的障礙。19如果我們再次回到我們的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)上，我們將不得不說在自我中，不僅最低級的東西，而且最高級的東西都可以是無意識的。就象我們對我們剛剛說過的意識自我(conscious ego)擁有一種證據(jù)一樣：自我首要地是一種軀體自我。
-------------