人時常會問：這究竟是怎么—回事?生命到底有沒有任何意義?觸目所及盡是殘殺、暴亂、戰爭，連宗教、意識形態和國家都在不斷分裂中。面對一片混亂的生命景象，人類不能不沮喪地捫心白問：我該怎么辦?所謂的人生究竟是怎么一回事?人類到底有沒有出路?

 

    遍尋不著那冠以千名的無名本體，只得另謀出路，培養自已對救主或某種理想的信念，而這份信念遲早也會醞釀成暴力。

 

    我們在所謂的“人生”這個永無安寧的戰場上，根據自己成長的社會背景，無論是專制社會或所謂的自由仕會，訂下行為的規范。這些規范也許是印度教的，也許是基督教的，我們一概接受它們作為我們的傳統。我們期待某些人告訴我們是非善惡的標準，然后恪守力遵，我們的言行思想因而變得機械呆板，時常不假思索便自動反應。這些現象在我們身上都是顯而易見的。

 

    多少世紀以來，我們被我們的老師、尊長、書本和圣人用湯匙喂大。我們總是說：“請告訴我，那高原、深山及大地的背后是什么?”我們總是滿足于他人的描繪．這表示我們其實是活在別人的言論中，活得既膚淺又空虛、因此我們充其量只是“二手貨”人類。我們活在別人口中的世界，不是受制于自己的個性和傾向，便是受制于外在的情況和環境，因此我們只是環境的產物，我們不再新鮮，我們從沒有為自己發現過什么東兩，我們的心中沒有什么東西是原創的、清新的和明澈的。

 

    在宗教發展史上，我們不斷聽到宗教家的保證——只要舉行某些儀式、誦念某些禱詞或咒語、認同某些形式、壓制欲念、控制思想、升華我們的熱情、限制口腹之欲、疏導性欲等，身心飽受這些磨練以后，就能在這渺小的生命之后，覓得某項至寶。這正是上百萬宗教人士世世代代所行之道。有些人退隱了沙漠或山洞之中隱修、有些人托著缽一村一鎮地乞食流浪，另外有些人則群居一處組成修道院，強迫自己的心智臣服于某種既定的模式。但是—顆受盡折磨而四分五裂的心，一個只想逃離一切干擾的心．它既舍棄了外在世界的一切，義被規范及服從磨得遲鈍不堪，這顆心就算花再長的時間尋找，找到的也只是一個被自己扭曲之后的東西。

 

    在這焦慮不安、充滿罪惡、恐懼及競爭的生存領域背后，如果我們還想探索究竟有沒有其他的境界、就必須徹底改變方式。傳統的方式是內外圍向內包抄，通過時間、修煉和壓離，逐漸才能開花結果，才能培育出內在的美及愛。然而事實上，這種方式反而使人變得更加狹隘、瑣碎而低劣，就像剝春筍般一片一片往內剝：口復一日，年復一年、也許明天，也許下輩子才能看到結果。等到這個人終于搗人核心，才發現那里空無一物，只因那顆心早已被磨得無能、遲鈍而又麻痹了。

 

既然如此，有沒有其他的力法能夠直接從核心爆發出來?    

 

這個世界—向習慣遵守傳統的途徑，我們不假思索地追隨別人所擔保的無憂無慮的精神生活。我們大多數人都反對暴君式的專制政體，內心卻接受了別人的權威或專斷，允許他們來扭曲我們的心智和生活，這真是不可思議的事。因此，如果我們開始全盤拒絕，不是在思想上，而是在實際行動上拒絕所有的宗教權威，所有的禮法、儀軌和信條，我們立刻會發現內己陷入了孤立狀態，與整個社會為敵，而不再是受人敬重的高尚人土了。人們只要—涉及面子問題。就不可能接近那無限的、不可臆測的實相了。

 

    你—旦開始主動否決那絕對錯誤的傳統途徑．你就上路了。如果你的否決只是被動的反應，你就陷入了另一種模式的陷阱中。如果你只是在思想上告訴自己：這種否決的說法不錯，卻不付諸行動，你也不會有任何進展。但是如果你否決它，是因為你智慧清明，身心自由而無懼，并且認清了它的愚蠢和不成熟、雖然如此，你仍然會面臨內在和外在的困擾與不安，不過畢竟跳出了“面子”的陷井。人生的第一課就是不再追尋。只要一有迫尋的念頭，你就淪入了櫥窗瀏覽的行列了。

 

    究竟有沒有上帝、真理或某種超越的存在(不論你如何稱呼它)?這問題是無法從書本、神職人員、哲學家或救世主那兒尋得答案的。沒有任何人或任何東西可以為你解答這個問題，因此你必須先認識自己。由于完全不認識白己，人格才不成熟，所以認識自己便是智慧的開端。

 

    那么，你白己，這個身為人的你究竟是什么?我認為，人及個人兩者是有差別的。“個人”只是局部的存在，他存在于某個國家，屬于某種文化、社會及宗教。“人”卻不是局部的，而是普世性的存在。一個人在廣大的生命領域中，如果只把自己局限在某個小角落，他就和整體脫節了。因此，我們應該謹記在心，我們是在討論整體而非局部，因為只有在整體之內，局部才能找到歸屬。相反，在局部之內，個人是找不到歸屬的。所謂的“個人”只不過是個受限、不幸而又飽經挫折的渺小生命，他對自己所信奉的神衹及傳統已經心滿意足;但是身為一個“人”，他關懷的卻是整體人類的福祉、不幸和困惑。

 

    我們人類在百萬年的歷史里，一直都在貪婪、嫉妒、仇恨、焦慮和絕望中打轉，雖然偶爾迸發出一點歡樂和深情。我們是仇恨、恐懼及溫柔的奇異混種，我們同時兼具了殘暴及和平的特質。外表上，我們已經從牛車進步到噴氣式飛機;在心理上，個人并未改變多少，而就是這群“個人”創造出了今日的社會結構。外在的社會結構，就是人際關系心理結構的成果，而個人則是整體人類的經驗、知識和行為的總結。每一個人都是過歷史的庫存，因此個人就是整體人類。人類的歷史執、就寫在我們身上。

 

    生活在這充滿競爭的義化背景下，你總是活在權勢、地位、名望、成就及其他種種的欲念之中，好好觀察你的內心以及周遭的一切．觀察你引以為傲的成就以及你稱之為人生的整個范疇，在每一種形式的關系中都充滿著斗爭，不斷滋長著仇恨、敵意、殘暴和永無止境的戰爭。

 

    這種人生是我們都很熟悉的，因為不了解這巨大的生存競爭，我們自然會恐懼不安，于是就想盡辦法逃避它。我們也害怕不可知的事物，害怕死亡，害怕吉兇難卜的未來。我們既怕己知的，也怕未知的，這就是我們的例行生活，里面沒有出路。于是各種形式的哲學和神學應運而生，然而這—切充其量只不過是逃避現實的方法。

 

    戰爭、革命、改造、法律、意識形態都只能帶來外在的改變，卻絲毫不能改變人類和社會的本質?；钤谶@恐怖丑陋的世界中，我們不能不問：這種建立在競爭、暴力及恐懼之上的社會，到底有沒有轉機?如果我們撇開理論，不談理想，而只是實事求是地活著，讓我們的心變得清新無邪，那么是否能創造出一個嶄新的世界?我想，作為人類的一員，不論生活在世上哪一個角落或屬于哪一種文化，都必須為當前的世界情勢負起完全的責任。如果我們每一個人都有此共識，新世界才有誕生的可能。

 

    我們每—個人對于每一場戰爭都行責任，因為我們生活中的侵略性、我們的自私自利、我們的宗教信仰、偏見和理想，都促成了分裂。而且我們每天都在不斷地助長社會的斗爭、分歧、丑惡、殘暴和貪婪，因此我們對于這個世界的混亂和不幸都有一份責任。除非我們能夠明白這一點．就像明白自己正在挨餓和受苦一樣，我們才會開始采取行動。

 

    要創造一個截然不同的社會、個人到底能做些什么?或者，你和我到底能做些什么?這是一個相當嚴肅的問題。我們究競有沒有可以效力的地方?我們能做什么?有人能為我們指出方向嗎?確實有些人已經告訴過我們了、就是那些所謂的宗教領袖們，大家都認定他們更了解這些問題，因此情愿被他們捏拿塑造成一個新的模子，結果卻沒有多大的改變，于是飽學之士又教結我們另一套力法，其效果也不彰。

 

    我們常聽人說，所有的道路都通向真理，你走印度教的路，他走基督教的路，最后他們都會相遇于同一座門前。仔細觀察一下，你就會發現這種說法顯然是不合理的。其實真理根本是無路可循的，而它的美也就在于此，因為它是活生生的。一個死的東西才是有路可循的，因為它是靜止不動的。

 

但是如果你知道真理是活的，互動的，不駐留的，既不在佛寺、教堂里．也沒有任何宗教、上師或哲人能領你到那兒去，那時你才會明白，這活生生的東西就是你的本來面目——你的憤怒、你的殘忍、你的兇暴、絕望、痛苦和悲傷。能認清這些就是真理。只有學會如何去觀察生活中的這些真相，你才可能了解真理。你是無法透過空想、文字障、期望或恐懼而得到它的。

 

    因此，你不能依賴任何人，事實上并沒有向導，沒有老師，也沒有權威，只有靠你自己——你和他人，以及你和世界的關系——除此以外，一無所恃。你一旦了解了這個真相，很可能產生兩種后果，一是因絕望而生出玩世不恭的犬儒心態，二是從面對現實中認清：沒有任何人，而只有你才能為這個世界、為白己、為自己的想法、感覺、行為負起全責，然后所有的自憐才會消失。通常我們總是怪罪別人，這其實只是另—種自憐的形式罷了。

 

    那么，在沒有任何外界的影響、沒有信念，也沒怕被懲罰的恐懼之下，我們能不能從自己的本質和內心里產生突變?我們可能改變我們的殘暴、好強、焦躁、恐懼、貪婪、嫉妒以及構成今日社會的所有劣根性嗎?

 

我應該在此先聲明清楚，我并不是在陳述哲學或神學的觀念，所有的觀念對我而言，都是極其愚蠢的。人生哲學并不重要，重要的是如何觀察日常生活中確實在發生的事，不論是內在的或外在的。如果你仔細觀察和檢查眼前所發生的種種，你就會發現一切都是建立在理念上的，而理念并不能涵蓋整個存在的領域，眼前只是其中的一個局部罷了，不論我們如何靈巧地把它們湊合在一塊兒，不論多么古老、多么傳統，它們仍然是存在的—小部分，而我們必須面對的卻是生活的整個領域。如果我們再仔細觀察，我們就會開始明白，其實過程并沒有內外之分，只有一個過程，那就是整體性的發展過程。內心的活動表現于外．而外在的反應又源自內心。

 

對我而言，能有這種觀察力，就已經綽綽有余了。如果我們懂得如何觀察，所有的事都能一目了然．而觀察并不需要哲學或上師的指導，你只要看就對了。

 

    你能看得出這整個情況嗎?不是嘴上說說罷了，而是真正地看到。你能順其自然地改變自己嗎?這才是問題所在。

 

    人能否徹底從精神上改變自己？

 

我不知道你對這種說法會作何反應?也許你會說：“我并不想要改變！”許多人確無此意，尤其是那些在社會地位及經濟上相當安穩的人，或是堅持某些教條，已經接受自己的現狀，只準備做些小小修正的人，因此上述這番話并非針對他們而說的。也許你會委婉地推辭說：“那太難了，對我可能不適用。”那么你已經畫地自限了，你不再追根究底，我們這番談話便可到此結束。也許你們中間有另一群人會說：“我已經知道我的內心需要一番徹底的改變，但是我該怎么辦?請你為我指出—條路。”如果你這么說，這表示你所關心的并非“改變”這件事，你并不想徹底革新，你只想尋找一種能帶來改變的方法或制度罷了。

 

如果我真的愚蠢到給你一套制度，而你也愚蠢到全盤接受的地步，那么你就仍然在模仿、順從與接受，在自己的內心樹立另一個權威。這個權威和你之間必會再發生沖突，因為你覺得必須按照權威所說的去做種種事情，卻又感到力不從心，你自己獨特的個性、氣質及內在的壓力，求斷與你認為應該服從的那套理論互相沖突，因而產生了矛盾。于是你陷人了兩面的生活，一面是制度告訴你該做的事，另—面則是你每日的實際生活。其實、你之為你才是真實的，而不是那意識形態、但是你如果向它臣服了，你就不得不壓抑自己。

 

如果你老是按照他人的標準來認識自己，你就永遠停留在做“二手貨”的人類。

 

“我愿意改變，告訴我該怎么做?”這話聽起來非常熱忱認真，其實不然。事實上，他正在期待一個可靠的權威為自己帶來內在的秩序。但是外在的權威真能帶給人內在的秩序嗎?實際上，從外在強制下得到的秩序，反而助長了內在的不安。

 

這個事實并不難理解，但是你能否把它應用在生活上，使你的心不再投射任何權威，不論這個權威是書籍、老師、丈夫、妻子、父母、朋友或社團。我們一直都在某種假定的模式下運作，而這個模式就變成了意識形態和權威。如果你能識破“我該怎么做”這個問題背后想建立的一個新的權威，你就徹底結束了你與權威之間的瓜葛。

 

    讓我再講得明白一點。假設我已經從生命的深處看到了改變的必要，而且也不能再依賴任何傳統的途徑，因為傳統使人懶散、被動和臣服，我又不可能找人來幫我改變、即使是老師、上帝、信仰、理念等外來的壓力或影響都無能為力，那么，接下來呢?

 

    首先，你能不能拒絕所有的權威?如果你能辦得到，就表示你已經不再恐懼。然后又會如何呢?如果你拒絕那些已經在你心中存在好幾個世代的傳統謬誤，如果你拋棄所有的包袱，然后會怎么樣?你自然會感到有更多的能量釋放出來，你會發現白已有更多的能力、動力和更大的熱情及活力。如果你沒有這些感覺，那表示你還沒有扔掉那些包袱，還沒有丟掉那死氣沉沉的權威。

 

    你一旦將其拋諸腦后而重獲生命力，就不會再有任何恐懼了。你既不怕犯錯，也無懼于是是非非，達份活力的本身，豈不是最人的突變?我們如果想見到真相就必須具有無窮的生命力，但是內心的恐懼卻把這股活力消耗了。如果我們能將各種形式的恐懼拋諸腦后而重獲生命力，那么這股力量的本身就能帶來內在的突變，你其至根本不必再費任何力氣了。

 

    因此你只有靠自己了，真正有意革新的人必定會面臨此種情境。當你不再向任何人、物求助時，你就有了主動發現的自由。何處有自出，何處就有活力。在真正的自由中．是不可能產生錯誤的。

 

    自由和反叛是完全不同的兩回事。在自由之中，沒有所謂的對或錯。如果你真的自由了，你的行動就是由存在的核心出發的，因此無憂無懼；只有無懼，才能勇敢地愛，有愛就能隨心所欲了。

 

    我們現在要做的，就是先認識自己，但不是根據我或其他分析家、哲學家的觀點。如果我們還是根據別人的標準來認識自己，那么所認識的就只是“他們”，而不是“我們”，因此我們應該認識的就是自己的真相。

 

    認清了我們無法依賴外在權威來改造自己的心理結構之后，我們還得面臨更大的考驗，那就是我們必須據棄自己內心的權威，那些由自己的經驗所累積的意見、知識、觀念及理想。昨天的經驗教你一些事情，所教的就成了新的權威;昨天才建立的權威和流傳千年的傳統是同樣具有破壞性的。要了解我們自己，不需要任何昨日的成千年以前的權威，因為我們是活生生的生命，是永遠在變動、流動而永不止息的。如果我們透過昨天已死的經驗來看自己，我們就看不見那活生生的進展，以及那些活動的美和本質了。

 

只有死于昨日種種，才能使你從內在及外在的所有權威中解脫，你的心才能時時年輕、新鮮、天真無邪、充滿熱情活力。只有處在這種心境中，人才能觀察和學習。要達到這種境界，你需要極大的覺察力，需要對自己內心活動的覺察力。

 

你只是覺察不修正，也不指示它什么該做、什么不該做，因為你一糾正它，便樹立了另一個權威及督察。

 

    現在讓我們一塊來檢視自己，這并不意味當你閱讀時有一個人在旁邊解說，也不是要你同意或不同意他的解說，而是要一起進入心靈最隱秘的—角去探索。要進行這項旅行，最好輕裝上路，千萬別攜帶我們搜集了兩干多年的家當——那

 

些觀點、偏見、結論等的包袱。請忘卻你對自己的認識．也放下你對自己的看法，我們要好似一無所知地開始。

 

    昨夜還是暴雨傾盆，此刻已經雨過天睛了。今天又是嶄新的一天、讓我們迎接它，把它視為僅有的一天。讓我們擺脫昨日的記憶，步上新的旅程，開始真的去認識自己。